这位史家展开了怎样的全国调研,以一己之力撰写三千年通史历史|史料|通史

发布时间:Apr 13, 2024 22:15 PM

《史记》备受后人称赞,东汉班固称其“文直”“事核”“不虚美,不隐恶,故谓之实录”,近人鲁迅称赞“史家之绝唱,无韵之《离骚》”。赞其为“实录”,旨在颂扬它的“质”;称其为“绝唱”,意在推崇它的“文”。文质兼美,体现了司马迁搜集与选择史料的功夫、剪裁与组织的才能。这样的功夫和才能,源于广泛的调查、精细的研究。

「走出书斋」

《史记》记录了黄帝到汉武帝时期的历史。司马迁以一己之力撰写三千年通史,任务相当艰巨。他所面临的头道难题,就是如何搜集与选择史料。

文字史料最常见,也最芜杂。司马迁广泛阅读史料,并且作出细致分析,认为用古文书写的史料最可靠。在撰写《仲尼弟子列传》时,他虽然采信了当时学者的观点,认为孔子有70多位弟子,但只详细介绍了出现在古文资料中的35人。

孔子及其弟子生活的年代距司马迁并不遥远,就已经找不到足够的资料。要想了解汉代学者经常谈论的五帝情况,困难显然更大。司马迁在撰写《五帝本纪》时,就找不到可信的书面史料。由此,他只能走出书斋,开展调查研究,“西至空桐,北过涿鹿,东渐于海,南浮江淮”,到处参观历史遗迹,搜集民间文献资料,听老人讲述各类佚闻掌故。民间的确有很多关于黄帝的传闻,但是“其文不雅驯”,难以采信。司马迁又将搜集到的史料与用古文书写的史料进行比对,互相吻合的便加以采信,两相矛盾的就存疑待考。

求真是司马迁的信条。在出任史官并且准备写作《史记》前,他就开始了相关的调查与研究。20岁时,司马迁从洛阳南下,渡淮河,过长江,窥九疑,浮沅、湘,南登庐山,俯瞰大禹曾经疏浚过的九江。之后沿江而下,又来到今天改称绍兴的会稽,考察太湟,探访禹穴。随后,“上姑苏,观五湖”,渡淮河,临泗水、汶水、济水。考察完山东半岛,又在西归的过程中走访黄河、漯河、洛渠。

这次考察的范围很广,即便在交通发达的今天,也非一般人所能及。但是,司马迁不满足于此。公元前111年,他接受朝廷任命出使西南,又趁机考察了当地的水系,“西瞻蜀之岷山及离碓”,实地感受都江堰工程给百姓带来的巨大福利。公元前109年,他跟随汉武帝来到黄河决口处,不仅目睹聚众修堤的壮观场面,还亲自参与堵塞决口的工作,获得了切实的体会,认识到河渠水利系统的重要性。这些感受和认识,都记录在《河渠书》中,提高了《史记》的可信度。

「追踪行迹」

司马迁热衷于调查研究,不只是为了寻找和选择史料,还为了准确理解历史事件和历史人物,探寻历史的真相。

“想见其为人”,是司马迁对历史人物的最高褒奖,也是他调查研究的驱动力。早年阅读《论言弟子籍》和《论语弟子问》时,他就非常仰慕孔子。哲人已逝,相见无方,要表达“心向往之”的热诚,最好的办法是实地考察,追踪孔子行迹。

20岁那年,司马迁来到齐鲁大地,瞻仰孔子庙堂中保存的遗物,考察当地儒生讲礼、乡饮、大射的情形。孔子的衣、冠、琴、车、书和其他礼器俱在,当地的儒生还在传习他的学说。此情此景,更加激发司马迁的仰慕之情,以至于流连忘返,“回留之不能去”。

在司马迁看来,“天下君王至于贤人众矣”,但他们大多是各领风骚一段时间。唯独孔子,出身贫贱,却能“追脩经术,以达王道,匡乱世反之于正,见其文辞,为天下制仪法,垂六艺之统纪于后世”,流传十余世,依旧兴盛不衰。怀着这样的感慨,司马迁精心剪裁与组织史料,写下《孔子世家》等,表彰孔子和孔门弟子的进学兴业与崇仁励义。

同样被司马迁渴慕的历史人物,还有屈原。司马迁在《史记》中坦陈,自己读《离骚》《天问》《招魂》《哀郢》,悲其志,“想见其为人”。为此,专门到屈原投水处凭吊。眼前的烟波,还让司马迁想到同样贬死在长沙的贾谊。后者写过悲悼屈原的名篇,也和屈原一样忠君爱国,“同死生,轻去就”。这令司马迁感佩不已。由此,催生了情辞俱佳的《屈原贾生列传》。

司马迁还前往刘邦等人的出生地与聚众起义地,走访彭城、沛、丰、砀等地,了解汉初君臣的故事。在淮阴调查时,当地人告诉他:韩信时刻以富贵为念,始终相信自己能大富大贵,“其母死,贫无以葬,然乃行营高敞地,令其旁可置万家”。为了验证传言真伪,司马迁特意去韩信母亲的墓地调查,“视其母冢,良然”。

这个调查结果对《史记》写作产生重要影响。司马迁以韩信的利欲心为线索,解读相关史料,写出了《淮阴侯列传》。在这部传记的前半部分,司马迁记录了韩信初拜大将时进献给刘邦的计策。其中一条就是,要想服众,必须“以天下城邑封功臣”。随后,记录的是韩信敦请刘邦封张耳为赵王的故事。张耳本来是刘邦派来的副将,韩信在迫使燕王归附之后,请封张耳为镇抚燕国的赵王。这样,既去除了刘邦派来的制衡者,又把自己变成了“造王者”。

为了让自己早日获得封赏,韩信明明知道郦食其已经成功游说齐王,却仍然攻打齐国,导致郦食其被烹。破齐之后,韩信急不可耐地要求刘邦封他为王。刘邦迫于形势,不得不遂其所愿。封王之后,韩信“自以为功多,汉终不夺我齐”,甘愿守着这份富贵,而不接受他人起兵反叛的教唆。

刘邦统一天下后,采用出其不意的手段,夺了韩信的兵权,将其徙封为楚王。后来,又改封淮阴侯。这样的做法自然会激怒韩信。韩信顾不了那么多,最终谋反事泄、身死族灭。临刑前,韩信慨叹“悔不用蒯通之计,乃为儿女子所诈,岂非天哉”。

司马迁在《史记》中直接再现了韩信的悲剧人生,又间接表达出自己的立场。为了进一步表明立场,司马迁还在论赞部分直接批评韩信,认为他本可以用功勋来换取富贵,成为汉代的周公,却自矜其功劳与才能,不懂得谦让,汲汲于功名富贵,最终被夷灭宗族,“不亦宜乎”。

如果司马迁不作调查研究,就不可能搜集到这么多史料,更不可能如此巧妙地剪裁与组织史料,《淮阴侯列传》《屈原贾生列传》《仲尼弟子列传》《孔子世家》《五帝本纪》就不会是目前这种写法,它们的思想性、艺术性也会大受影响。

「文质兼美」

《淮阴侯列传》是实录,也是悲歌,称其为“无韵之离骚”并不为过。《史记》的其他部分也一样,处处体现实录精神,又散发出迷人的艺术气质。

《留侯世家》是另一个例证。传主张良是个谋士,“运筹策帷帐之中,决胜千里外”,谋划了很多惊天动地的大事。如果仅仅阅读关于他的史料,可能会将其想象成魁梧奇伟之士。司马迁也曾这样猜测过,直到后来得到张良的画像,才知原来张良“状貌如妇人好女”,非但不魁梧,反而很柔弱。

司马迁对此感到震惊,又把这种震惊感渗透到《留侯世家》中。他总是有意无意地提醒读者,张良是个柔弱多病的人。首先,他告诉读者,张良有病,不能领兵打仗,只能做“画策臣”。接着,写刘邦一统天下之后,张良“性多病,即道引不食谷,杜门不出岁馀”。然后,写黥布造反,刘邦出征,张良因病无法陪同,强撑着送到曲邮,临别之际接受任命,“行少傅事”,辅佐太子“监关中兵”。再然后,刘邦有意更换太子,张良苦劝不听,只能“因疾不视事”。最后,刘邦驾崩,吕后宴请张良,“强食之”,张良不得已而进食。

这样一个柔弱多病的人,却拥有过人的胆略、钢铁般的意志和海纳百川的胸怀。张良本姓姬,出身于韩国公族。少年时,秦国灭了韩国,张良立志报仇,“悉以家财求客刺秦王”。刺杀未遂,两人遭到通缉,张良改换姓名、“亡匿下邳”。陈涉起义后,他带领100多名少年,准备投入反秦洪流;路遇刘邦,从此为其出谋划策;功成名就后,只愿受封为留侯,声称这已经是“布衣之极”。

司马迁刻意运用种种对比,烘托张良与韩信不同的悲喜人生,制造强烈的艺术张力。这是客观再现,也是有意展示。司马迁凭借调查研究所得,巧妙地选择与组织可信史料,生动地再现历史事件和历史人物,可谓“亦欲以究天人之际,通古今之变,成一家之言”。读者在司马迁的引导之下,得以触摸到历史的棱角,感受到潮流浩荡向前的力量,领略华夏山川风貌,领略历史人物风采。

司马迁留给后人的,不只是文质兼美的《史记》,还有调查研究的宝贵经验。后世文人喜爱《史记》、钦佩司马迁,理应向他学习做好调查研究。

  

说说我看到的救灾现场,涿州归来水流|救援|救灾
说说我看到的救灾现场,涿州归来水流|救援|救灾

暴雨侵袭京津冀。百年不遇自然灾害带来的是一场前所未有的救援挑战。对于北方来说,洪灾是相对陌生的场景。面对灾害,专业的自救意识、救援能力与救灾秩序尤为关键。8月5日凌晨,我们联系上了刚刚从涿州洪灾现场撤离、尚在返程路途中的子鹊救援队。这支来自上海的民间救援力量,参与了此次洪灾中许多核心攻坚任务。回想起浸泡在水中等待救援的城市与村庄,他们有许多来自救灾现场的经验与观察。以下是子鹊救援队队员洪运寅的讲述。讲述人:洪运寅37岁子鹊救援队创始人之一地形、水流、杂物考验救援专业技术我们从7月下旬一直密切关

上海能玩出什么花样?,末端的垃圾,只为参观一座“垃圾厂”,他们不远千里利用|末端|垃圾
上海能玩出什么花样?,末端的垃圾,只为参观一座“垃圾厂”,他们不远千里利用|末端|垃圾

有人说,垃圾分类真正的动力在末端,只要垃圾资源化利用的效益足够高,起始端的改变就会自然发生。但“效益”是笔很难算的账。作为公共产品,垃圾的末端处置不仅工序相当复杂,回报也相对有限。那么,在“无废城市”目标下,垃圾末端处置企业该如何平衡公益与发展?它们在转化效率上又有哪些新的探索?记者实地探访了松江天马无废低碳环保产业园和上海老港生态环保基地,尝试揭示垃圾末端处理的成效与困境,并从中发现“循环经济”常态化的潜力与动力。直面垃圾的震撼“每一个来到这里的人,都会感受到震撼。”在松江天马无废低碳环保产

你偏爱哪种早茶生活,魔都喝早茶的好地方越来越多了!广式和苏式上海|早茶|苏式
你偏爱哪种早茶生活,魔都喝早茶的好地方越来越多了!广式和苏式上海|早茶|苏式

印象中,上海人的传统早餐离不开“四大金刚”。随着长三角一体化的发展,近一两年,越来越多的扬州、泰州早茶店开进上海。而上海不少本地的“老字号”重开或坚守七八点档的早茶时段,再加上已有的品牌粤菜馆,都让上海这座城市的人群有了更丰富的早茶体验。作为中国传统的社交饮食习俗,早茶和一个地方的饮食习惯相关,也反映了一座城市的历史发展和文化认同。记者近日走进沪上不同风味的早茶店,观察和体验上海的早茶生活。广东人习惯将吃早茶说成“叹茶”,其中的“叹”是享受的意思。在上海喝早茶,“叹”的又是何种风味?有吃口却少了闲心双

何以要强调“原原本本”,学习党的创新理论之本|中国|理论
何以要强调“原原本本”,学习党的创新理论之本|中国|理论

原,水之本也;本,木之下也。在全党深入开展学习贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想主题教育,就要原原本本读原著、认认真真悟原理,确保理论学习往深里走、往实里走、往心里走,做到用马克思主义中国化时代化的最新成果凝心铸魂。「厚的读薄薄的读厚」原原本本学习党的创新理论,要以本为原,将党的报告、党的章程和党的创新理论著作等作为重要的学习文本。特别是,要深入研读《习近平著作选读》《习近平新时代中国特色社会主义思想专题摘编》等一批重要论著,推进以学铸魂、以学增智。原原本本学习党的创新理论,要以原为本,按照党中央

游泳时不能穿这两种颜色的泳衣!户外运动的服装颜色有哪些讲究面料|紫外线|户外运动
游泳时不能穿这两种颜色的泳衣!户外运动的服装颜色有哪些讲究面料|紫外线|户外运动

夏天到了,游泳是一项很好的运动。泳衣的选择不仅需要舒适,还要安全。许多运动场景中,服装颜色可以起到防护、警示等作用。泳衣等运动服装应该怎样挑颜色?有专业机构开展了一项实验,研究泳衣颜色对儿童安全的影响。实验在室内泳池和户外湖泊中观察不同颜色的泳衣在平静水面、有波浪的水面的可见性,得出结论:在室内泳池和湖泊水中,对比度强烈的荧光色系均是最佳的泳衣颜色。荧光橙、荧光绿、荧光粉、荧光红等荧光色系更鲜艳,荧光色泳衣可以提高儿童在水中的可见度,有助于家长或者安全人员看护在水中的儿童。而白色、浅蓝色、黑色则是不推荐的