他驻守喜马拉雅边境：“中国人的土地只能由中国人守！”工作|王微|喜马拉雅

37岁的王微，离开生养自己的东北黑土地，来到喜马拉雅山脚下已经14年。

人的一生有两个故乡，一个与生命血肉相连，一个与灵魂契合交融。对他来说，黑龙江大庆是地理上的故乡，西藏山南则是难以割舍的精神家园，一年365天，有300天都在这里度过。

王微，现任西藏山南边境管理支队玉麦边境派出所教导员，近日被国家移民管理局评选为“第二届十大国门卫士”。常年驻守在雪域边关，他的脸颊早被强烈的紫外线晒出两抹高原红，深深的皱纹里藏着的，是忠诚、是热情。

营房外都是岩石裸露的荒山

1986年，王微出生在东北“油城”大庆，父亲曾经是驻扎在内蒙古的一名坦克兵，退伍后依旧喜欢关注国际局势，喜欢研究边境一线问题，家里常年挂着两幅大大的中国地图，画满了各种标注。

他还记得，父亲经常提到的地名里，有一个叫“达旺”的地方，被誉为藏南明珠。彼时，还是孩童的王微并没有想到，自己长大后会扎根在父亲手指划过的地方，但却把父亲的话放进了心里：“这些地方特别重要，需要有更多的人来守护……”

2009年，王微从黑龙江公安警官学院毕业，选择了雪域边关，成为了一名西藏戍边卫士。

“我从来没有见过这么小的县城，全是土路，坐客车的时候，扬起的尘埃会穿过玻璃从窗户里冒进来，整个车厢里都弥漫着灰尘。”由于西藏的地理环境，公路都是从村子穿过，从隆子县到加玉乡只有40多公里，却足足开了2个多小时。

王微被分配到的单位，是加玉边境派出所，位处中印边境。这里是山南隆子县人口最多的边境乡，人口多、风险多、矛盾多。

王微到加玉所报到的时候，派出所营房正在修建。派出所所有人都挤在当地群众提供的一间土石结构的房子里工作生活，十几平米的空间，塞了3张上下床、1张餐桌和1套厨具，狭窄局促。晚上睡觉的时候，枕头被子上全是油烟味，每天都是伴着饭香入梦。

没有网也没有自来水，还经常停电，让习惯了现代都市生活的王微既新奇又焦躁。那时的漫漫黄沙，那时的单调乏味，那时的艰难苦干，都变成了社会对一位年轻小伙最严酷的考验。

第二年冬天，王微和同事去庞村走访。因为冬季，气温低至零下十几度，村里的水管都被冻得爆破了，老百姓要排着长队到1公里外的河边背水。

“老老小小，耳冻鼻红，眉毛霜白的样子，深深地扎进了我的心里。”

走访回来后，他主动向所领导汇报相关情况，最终在派出所的多方沟通协调下，争取到了50万元的资金，帮着村里重新铺了新的保温管道，修建了三级蓄水池，彻底解决了255名老乡冬季饮水难的问题。

水管哗啦啦出水的那一刻，映着老人们双手合十，满含泪水的样子，让他有了一种被需要的幸福感。

“落石朝着我们飞滚而来”

“没有惊天动地的大事，没有轰轰烈烈的举动，只有平淡中的惊奇和小小付出后的收获，让我更加坚定向下扎根，向上生长。”

事实上，王微口中轻描淡写的“惊奇”，一点都不平淡，更多是劫后余生的“惊险”。

对移民管理警察来说，边境巡逻是守卫国门最日常不过的工作。通常情况下，王微经常跟派出所民警一起，在觉姆拉、莫嘎拉两个通外山口巡逻踏查。

觉姆拉通外山口执勤点距离派出所有40公里，大半段都是搓板路，车辆走在上面底盘经常会被刮蹭，在“砰砰”的撞击声中，足足要开2个多小时。尤其是坐在副驾驶的人，要紧紧握住门把手，随时做好应对突发险情的准备。

最“煎熬”的，是还需要翻过一座海拔5500多米的高山——常拉山，盘山公路像是被压扁的“Z”字，接连不断，一直从山脚延伸到山顶。“上山路有70多个回头弯，人在车里被甩得左右摇摆，脚趾都不由自主地用力扣紧了。”

到达执勤点后，一待就是7天。为了将鲜肉保存的时间长一些，他们干脆就把肉装在水桶里，再把桶放在河里冰着。

外出巡逻时，不是骡马道就是羊肠小道，荆棘遍布，走在冰层上，能听到下面哗哗的流水声，是名副其实的“如履薄冰”。途中带的水很快喝完后，王微和战友们口渴了就喝雪水。从雪山顶消融的，顺着藤蔓滴落的雪水，入口透心凉。

一路上基本没有信号，经常遇到天气突变、塌方落石，车辆抛锚的突发情况。10多公里的巡逻路，必须要赶在下午4点前返回执勤点。“由于这里属于小气候，4点后天气就变幻无常，暴雨、冰雹说来就来。”

面对危险，有时候只能赌一把。

多布珠固，是离派出所最远的一个虫草采挖点，做好跟进服务保障，防止越境采挖以及各类隐患纠纷也成为了派出所一项重要的工作。采挖点距离辖区有30多公里，只有最开始8公里可以开车，剩下的就靠攀岩翻山前行，这也是大家最害怕的路段。

有一次走到三分之二处时，突遇雪山塌方：“落石朝着我们飞滚而来，大家只能窝在一块石头凸起的小平面下面，心里祈求着不要被埋！”

日复一日的巡逻，亘古不变的路线，王微走了整整12年，从一个象牙塔走出来的大学生，蜕变为在边关燃烧青春和热血的忠诚卫士。

“只要沿着国旗走，就一定能回家”

“以往，不管站在哪儿，通常不会去想身前身后的土地的界限在哪。但是站在这里，身前是另一个国家，身后是自己的祖国，让我真正体会到，‘家国’二字，重若千钧！”

2021年7月，因为工作原因，王微被调到了玉麦边境派出所。玉麦乡，位处喜马拉雅山的崇山峻岭中，山连山、岭连岭，山高林密，灌木丛生，平均海拔3650米，派出所是第一支进驻这里的执法力量。2022年，玉麦边境派出所被评为全国第二批“枫桥式公安派出所”。

在上世纪60年代至90年代，很长的一段时期里玉麦乡只有卓嘎、央宗两姐妹和她们的父亲桑杰曲巴三人，他们以放牧为生，守护着这里3000多平方公里的国土。派出所入驻时，玉麦乡仅有9户32人，是全国人口最少的行政乡。

每年冬天是最难熬的时候，大雪封山半年之久，仅靠土豆充饥，雪厚得超过膝盖，根本就没有路。正是因为有了他们的执着坚守，才让玉麦这个高原孤岛，以“家”的名义，永远留在了中国的版图上。

特殊的地理位置、复杂的斗争形势意味着这里有更重的职责使命。2017年10月28日，习近平总书记给卓嘎、央宗两姐妹回信，希望他们继续传承爱国守边的精神，带动更多牧民群众像格桑花一样扎根在雪域边陲，做神圣国土的守护者、幸福家园的建设者。

这里的人口比加玉乡减少了15倍，但王微说，要把工作再做细15倍。站在“家是玉麦，国是中国”的标语下，他知道肩上的责任更重了。

在巡逻的途中，他们会在岩石、树干上用鲜红的油漆喷涂“中国”“CHINA”字样，描绘五星红旗，把越来越多的国旗插在边境上。那一刻，王微觉得自己就是铆在雪域边关一颗颗永不生锈的钢钉，要把这片热土牢牢地守在脚下。

辖区老百姓对他们说，“遇到再大的风雪天气，再也不用担心在森林里会迷路，因为只要沿着国旗走，就一定能找到回家的方向。”

穿梭在原始深林中的羊肠小道里，偶尔还要翻越陡崖，攀爬悬梯，有位民警曾不慎从3米高的浅崖跌落，被荆棘划破了双手手掌。这些大家都习以为常了。

中国国土面积960万平方千米，幅员辽阔，玉麦乡3000多平方千米，大约只占了0.03%。然而，每一寸山河都需要守护，支撑着王微和所有戍边卫士的，是这样的信念：

“中国人的土地只能由中国人守！”